Chapitre 1

C’était une atmosphére étrange qui régnait dans la salle de conférence de I'h6tel Moskva.
Alors que, d’ordinaire, lors des rassemblements d’avant match, les footballeurs du Réal
Castille plaisantaient, riaient fort et se tapaient dans les mains, le monumental salon était,
a ce moment-la, écrasé par un silence crispé, seulement interrompu, de temps a autre,
par des chuchotements et des raclements de gorge étouffés. Chacun des membres de
I'assistance faisait mine de somnoler, de s’intéresser a son smartphone ou de jouer avec
sa montre a plusieurs centaines de milliers de dollars.

Sous les boiseries dorées, on attendait.

Dans la lumiére tamisée, on attendait.

Les moquettes profondes et les lourdes tentures formaient le tapissage d’une boite
massive ou I'on attendait.

L'équipe avait pris ses quartiers moscovites aprés un voyage par la capitale turque.
Emprunter cet itinéraire avait permis de contourner facilement l'interdiction européenne,
faite aux clubs, de se déplacer en Russie afin d’y participer a des rencontres sportives.
Les autorités locales avaient fait le maximum pour faciliter le passage a Istanbul

Havalimani ; le voyage n’avait été qu'une formalité.



Exceptionnellement, le Président Infantino Lopez n’avait pas pris I'avion en compagnie
des joueurs et des membres de I'encadrement technique.

C’était lui qu’on attendait.

Kevin Pabé, le célebre attaquant francais, écarta doucement I'épais rideau prés duquel il
s’était installé. De la place Manezhnaya, il ne parvint a distinguer que des éclats de nuit et
des scintillements insaisissables, au gré desquels il laissa errer son esprit. Dréle de
contexte, dréle d’ambiance.

L'arrivée du grand patron et de I'entraineur, José Ancelito, tira le joueur de son errance
réveuse.

Les murmures cessérent et chacun se redressa, levant la téte en direction des deux
hommes et de leurs gardes du corps.

Le président monta alors sur une petite estrade. Il considéra 'assistance d’un long regard
noir et sec d'oiseau hautain, qu’il distilla en faisant pivoter son visage dans un lent

mouvement circulaire.

« Bonsoir a tous, j'espére que vous avez fait un bon voyage. »

La voix se faisait suave et enjbleuse.

« Merci de m’avoir attendu. Le président de la Fédération de Russie a tenu a me
consacrer plus de temps que ce qui avait été prévu dans I'agenda initial, ce qui constitue
un grand honneur. Il m’a longuement félicité pour notre brillante saison et notre récente
victoire dans la ligue des champions. |l a surtout insisté pour que nous réussissions
ensemble cette bréve tournée et que nous offrions aux amoureux de notre sport le
spectacle gqu’ils attendent.

Nous nous trouvons dans un moment historique pour notre club et pour le football
mondial. Je voudrais revenir sur I'importance du match que nous allons jouer.

Je le répéte : il s’agit, d’abord, de répondre aux souhaits de nos partenaires russes, en
présentant au monde entier une performance de qualité. Sur le terrain, nous devrons
montrer beaucoup de respect a nos adversaires en jouant notre meilleur football, mais
aussi en nous abstenant de toute agressivité.

Il s’agit, ensuite, par notre attitude, par notre image, d’accélérer le mouvement de
réconciliation entre les peuples, auquel le sport en général et le football en particulier ont

toujours contribué. »



L'orateur s’arréta. Il sembla a Kévin Pabé que le regard de l'oiseau sec avait marqué un
temps d’arrét sur lui, avant que ne reprenne le discours, sur un ton haché d’'intonations
aigués et autoritaires :

« Nous devrons nous comporter de maniére irréprochable et professionnelle. Nos
actionnaires russes sont des partenaires généreux, mais ils ne toléreront pas la moindre
inconvenance ou la moindre prise de parole intempestive. Cela, le président de la
Fédération de Russie me I'a répété a plusieurs reprises... A I'attention de quiconque serait
tenter de s’y risquer, je veux signifier que tout geste ou propos déplacé de cette nature
sera automatiquement sanctionné par une rupture de contrat, laquelle signifierait la fin de
sa carriére professionnelle et sa mort sportive. »

Le temps d’une courte pause, Infantino Lopez reprit son souffle.

« Je sais que je peux compter sur vous, que vous ne commettrez aucun écart et que vous
saurez vous comporter ainsi que l'exigent votre club, ses parties prenantes et ses
commanditaires.

Aujourd’hui, la plus grande institution footballistique de la terre, le Réal Castille FC, devient
plus qu’un club. N'ayons pas peur des mots : grace a vous, l'unique, le magnifique, le

supréme Réal va changer la face de l'univers ! »

C’est alors que les gardes du corps s’écartérent et qu’apparut Emeric Tancona, I'ex-star

du Manchester FC, que les media anglais avaient autrefois surnommeé « The Emperor ».

« Emeric a été¢ mobilisé spécialement pour cet événement, reprit le patron du Réal.
Chacun connait ses exigences morales et sa vision philosophique de l'existence (le
Président Lopez faisait référence a I'aphorisme de Tancona, demeuré dans toutes les
mémoires : « Quand les mouettes suivent un chalutier, c'est qu'elles pensent qu'on va leur
Jeter des sardines »). Sa mission sera double : vous apporter son expérience de joueur de
classe mondiale et me remplacer afin de maintenir un lien constant avec les autorités. En
raison de certaines contraintes logistiques et compte tenu de la briéveté de cette tournée,
il N’a pas été possible d’organiser ni le déplacement de nos supporters ni celui de notre
service de communication. Notre cher « Emperor » s’occupera des relations avec la
presse. Mes affaires m’appellent du cété du Golfe, ou je vais devoir repartir ce soir méme,

mais je serai de retour pour le match. Emeric, tu veux dire un mot ? »



Un interpréte fit mine de s’avancer, mais Tancona fit un petit geste signifiant qu’il ne
désirait pas prendre la parole. Sa barbe de plusieurs jours renforgait I'impression

d’absence et de fatigue qui se lisait sur son visage.

« Maestro, un mot ? » demanda alors Infantino Lopez a José Ancelito.

« Oui, merci, Président », poursuivit, en espagnol, I'entraineur italien « Juste pour rappeler
gue vos consignes et les miennes ont, comme d’habitude, été envoyées a chacun sur sa
tablette, avec ses programmes diététiques et physiques personnalisés. »

Il montra une pile d’appareils électroniques : « a I'intention de ceux qui aurait oublié la leur,
NOuUs en avons prépare une de secours. »

Infantino Lopez reprit la parole afin de conclure, en faisant un V de la victoire avec les
doigts de la main droite :

« Le séjour sera trés court. Départ ce soir a vingt heures pour une féte grandiose au stade

de Moscou, ouvrez bien les yeux et profitez-en ! »

Les joueurs du Réal avaient pris place dans la tribune d’honneur du stade Loujniki. Des

que leurs visages apparurent sur les écrans géants, une clameur monta.



